Associazione ltaliana dei Magistrati per i Minorenni e per la
Famiglia

XXIX Convegno nazionale AIMMF

“Di padre in figlio. La paternita tra regole e affetti”.

Luigi Zoja

Il padre tra Ettore e Achille

L'invenzione del padre

Al contrario di quanto affermano i1 luoghi comuni, allo stato animale il maschio-
padre non ¢ necessariamente il genitore che in seguito ignora i suoi piccoli. Nella
maggior parte delle specie di uccelli, ad esempio, la cura della prole ¢ garantita
equamente dal padre e dalla madre. Tuttavia, negli animali superiori il padre si limita
quasi esclusivamente alla fecondazione. Gli etologi e gli antropologi arrivano alla
stessa conclusione, secondo la quale la funzione umana del padre — che s’incarica di
organizzare la famiglia e veglia sulle sue esigenze vitali — ¢ un’invenzione della
civilta. In altri termini: 1’invenzione del padre corrisponde all’invenzione della
famiglia e quindi a una prima tappa della civilta.

In questa ottica, forse, il padre ¢ all’origine di tutto. Non per caso quindi si situa,
almeno in Occidente, all’origine e al centro della grande metafora monoteista. Forse
la societa ¢ esistita prima del padre, ma la famiglia no. Forse la preistoria ¢ esistita
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prima del padre, ma la storia della civilta no. Passando dalla femmina fecondata alla
madre si registra un progresso iscritto nella continuita, mentre passando dal maschio
fecondatore al padre siamo di fronte a una rivoluzione.

Come la civilta, pure in grado di compiere passi da gigante, la costruzione della
funzione paterna (mai trasformata in istinto, sempre obbligata a radicarsi a fatica in
ogni nuova generazione) non si libera dei suoi piedi d’argilla nel corso dei secoli.
Un’invenzione cosi potente deve basarsi, o addirittura derivare da una psicologia
onnipotente. Deve quindi negare di essere artificiale e quasi arbitraria, nonostante lo
sia. Si sente anche in dovere di negare che ¢ una variante precaria, poiché recente,
della storia dell’umanita.

Le testimonianze delle epoche piu diverse dimostrano che dobbiamo considerare la
paternita in modo assai diverso dalla maternita. Lo diceva molto chiaramente gia
Margaret Mead. Gli uomini devono imparare a desiderare di provvedere ad altri: ma
questo comportamento, essendo acquisito, non ha basi solide e puod sparire
facilmente, se le condizioni sociali non continuano a insegnarlo. Si potrebbe invece
dire il contrario delle donne: esse sono madri a meno che non si insegni loro a negare
I’istinto materno. Bisogna che la societa alteri il concetto che hanno di se stesse,
falsifichi 1 loro istinti, commetta una serie di colpe nell’educarle, prima che esse
arrivino a non desiderare di provvedere, almeno per qualche anno, al bambino che

hanno gia nutrito nove mesi nel sicuro rifugio del loro corpo.
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L’invenzione del padre, in questo senso, non ha semplicemente a che fare con uno
sforzo eroico, ma con 1l mito di Sisifo.

E facile proporre una verifica indiretta di questo problema. Se I’elemento decisivo
dello sviluppo della civilta risiede nella forza del ruolo paterno, le societa e 1 gruppi
piu forti avranno un padre forte, e viceversa. La societa americana ¢ un buon
esempio: da un lato la vocazione nettamente patriarcale dei puritani e degli ebrei ¢
stata seguita dal loro successo sociale, dall’altro, invece, si ¢ assistito alla
marginalizzazione del sottoproletariato afroamericano costituito da famiglie dirette
nella maggior parte dei casi da una madre o da una nonna. Come afferma Margaret
Mead, con lo schiavismo il padre ¢ caduto nell’oblio, perché 1 suoi diritti non erano
piu riconosciuti € 1 suoi doveri non erano piu insegnati, mentre 1’istituzione materna
restava intatta: la madre non poteva essere separata dal figlio al momento della
vendita, al contrario del padre. La spina dorsale della famiglia nera era cosi spezzata
e lo sarebbe rimasta per secoli.

Il rapporto fra il mito e la realta ci porta a interrogare un falso mito,
particolarmente diffuso nella cultura dell’effimero, secondo il quale la decadenza del
padre in Occidente sarebbe un fenomeno recente, essenzialmente del ventesimo
secolo. Il crollo dell’istituzione paterna si ¢ manifestato nel corso delle ultime
generazioni: questa epoca ¢ stata segnata dalle guerre mondiali e dalla disillusione

provocata dai “padri terribili”. Per quanto riguarda la famiglia, si ¢ assistito a un
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aumento esponenziale del numero dei divorzi che, quasi sempre, allontanano il figlio
dal padre, perché il bambino ¢ affidato alla madre. In Germania e in Italia (in cui non
si erano cicatrizzate le ferite di questi “padri terribili”, di questi padri decaduti perché
avevano combattuto dalla parte del male) dei figli-fratelli rivoluzionari hanno cercato
di imporsi ai padri con la violenza. La generazione del Sessantotto, quindi, sfocia in
una cultura dei figli che sparano sui padri.

Nel suo saggio del 1996, La societa degli eterni adolescenti, Robert Bly,
analizzando la Rivoluzione Cinese, parla di una societa orizzontale dei figli che si ¢
affermata con forza nel corso degli ultimi cinquant’anni. In molte rivoluzioni, una
visione orizzontale, iperdemocratica (Pol Pot si faceva chiamare «primo fratello»),
concorrenziale e priva di ogni forma di elevazione, prende il posto di una visione
verticale, che si dirige verso il profondo ed ¢ cosciente della genealogia.

Ma bisogna precisare una sfumatura. Sul piano storico e sociologico della famiglia,
il padre, nella sua funzione, si rafforza fino all’inizio del xx secolo. Invece, sul piano
delle grandi immagini collettive (come quella degli assi dello sguardo utilizzata da
Robert Bly) la visione verticale era gia stata sostituita dalla visione orizzontale al
momento della Rivoluzione Francese. Allo stesso modo, il passaggio dall’ Antico al
Nuovo Testamento ribaltava gli sguardi: prima quello del Padre sui figli, poi quello
che il Figlio rivolge al Padre o ai suoi fratelli. In questa ottica, gli ultimi venti secoli

rappresentano un allontanamento unico, solenne e lento, del padre che non ¢ piu il
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centro dello sguardo.

Spesso le ricostruzioni del ruolo del padre assomigliano a racconti dall’apparenza
storica che rimettono in causa tutto il nostro sistema di valori, ma il loro contenuto
risulta metafisico. Si arriva non solo a pensare che Dio rappresenta il padre, ma anche
che il padre, come diceva Freud, rappresenta Dio e, al tempo stesso, una tesi
metafisica. Parlare del padre non puo essere ricondotto a semplici discorsi sociologici
sulla famiglia.

Con 1 suoi falsi miti I’ideologia contamina 1 discorsi. Per interrogare il padre,
quindi, bisogna riprendere delle immagini mitiche vere, semplici, che ne descrivono

gli attributi: la forza e la debolezza.

Padri e mito

Non c’¢ un’immagine assoluta del padre, ma alcune risultano piu profonde di altre.
Per identificarle dobbiamo risalire alle fonti del problema. Le lingue moderne
utilizzano ancora, per indicare la terra d’origine, il termine “patria”, che in greco
significa “terra dei padri”. Ritorniamo quindi alla civilta greca e all’opera di Omero.
Essa non ¢ solo 1l primo libro dell’Occidente, ma anche la bibbia del suo patriarcato.
Al contrario di tutte, o quasi, le letterature che siamo abituati a definire eroiche, 1
poemi omerici presentano e descrivono in maniera abbastanza precisa il ruolo del

padre: quello di Ulisse con Telemaco e quello di Ettore con Astianatte,
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rispettivamente nell’Odissea e nell’lliade. La descrizione di Ettore ¢ semplice ma
completa, la piu poetica a parere della critica, al punto di arrivare a immaginare che
fosse quella preferita da Omero.

Omero si esprime in terza persona e descrive il rapporto del figlio con il padre. Il
rapporto di Ettore con il figlio non deriva da qualcosa di preesistente. Il piccolo
Astianatte se ne sta tranquillo nelle braccia della nutrice e in quelle della madre, ma
quando il padre desidera prenderlo in braccio, spaventato si tira indietro. A differenza
del contatto con la madre, il contatto con il padre non ¢ un fatto originario: questo
incontro non ¢ naturale, gli strati della civilta si frappongono.

Omero non ne parla esplicitamente in questi termini, ma utilizza delle immagini
significative per la sua epoca e, anche per noi, molto piu convincenti di qualsiasi
concetto moderno. Agli occhi del bambino I’'uomo assomiglia a una terribile divinita
minacciosa, tutta coperta di bronzo e provvista di un elmo ornato da una criniera di
cavallo fluttuante. I genitori capiscono che ¢ stata questa immagine a spaventare il
piccolo Astianatte e sorridono. Allora Ettore si toglie 1’elmo e il bambino si lascia
baciare e prendere in braccio. Ettore lo solleva e pronuncia un arcaico Pater noster, in
cui chiede a Zeus (padre suo) che questo figlio un giorno sia considerato molto piu
forte di lui, 1l padre. Siamo lontani da certe interpretazioni moderne, in particolare da
quella che pretende di ispirarsi al mito greco privilegiando il mito di Edipo, secondo

la quale 1l rapporto padre-figlio si fonderebbe sulla competizione e sull’invidia!
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Questo gesto verticale, accompagnato da uno sguardo verticale, restera per sempre
il gesto del padre. Esprimera lo sforzo che questi compie per appartenere a un albero
genealogico e assicurare la continuita di un dio-padre nei cieli. E lo sforzo di elevare
il figlio al di sopra di sé, la civilta al di sopra della natura. Di passare dal maschio al
padre, dall’erezione all’elevazione.

La forza del gesto restera intatta nel passaggio dalla Grecia a Roma e segnera tutta
I’antichita classica, epoca in cui il padre conoscera la sua espressione piu elevata.
Come vuole la tradizione, quando fugge da Troia in fiamme Enea porta la
discendenza dei Troiani in Italia. Ce lo immaginiamo impegnato a traslocare il
mondo simbolico di Omero, che trasmettera a Virgilio, il poeta ufficiale di Roma.
Anche I'immagine di Enea in fuga ¢ significativa e verticale: porta il padre Anchise
sulle spalle, sopra di sé, e tiene per mano, al di sotto di sé, il figlio Ascanio. E la
rappresentazione di un albero genealogico in cammino verso il progetto paterno. Le
braccia dell’eroe fondatore — la destra che conduce Ascanio, la sinistra che sorregge
Anchise sulle spalle — hanno avuto, per la Roma antica, il valore ideale che le braccia
aperte del Cristo hanno ancora per i cristiani. E stato uno dei temi dell’ antichita pil
rappresentati nelle statue, nei dipinti, nei mosaici e nelle monete risalenti al v secolo
a.C., quando Roma era stata da poco fondata e mezzo millennio la separava da
Virgilio. Augusto, che ha ispirato I’Eneide e il trionfo del patriarcato romano, ha

imposto che venisse eretta al centro del Foro una statua di Enea in fuga con il padre e
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il figlio.

Ma perché, alla sua apoteosi, I’eroe fondatore ¢ rappresentato mentre fugge? La
risposta ¢ chiara se ci si riferisce non alla burocrazia della storia, ma ai simboli
profondi ai quali Virgilio e Augusto erano sensibili.

Il combattimento decisivo che si svolge a Troia devastata dalle fiamme, non ¢ una
battaglia occasionale e di breve durata, che oppone i Troiani ai Greci. Si tratta invece
dell’opposizione strutturale, millenaria, e ancora inoperante, fra il maschio mescolato
a un’orda e I’individuo-maschio responsabile, quello che la societa romana voleva
incarnare nei padri. Nel II libro dell’Eneide, Enea ¢ costantemente in preda
all’esitazione fra I'istinto del combattente e il ragionamento che gli permettera di
salvare 1 suoi. Oscilla fra il desiderio impulsivo del giovane uomo e il progetto del
padre. Il vero percorso compiuto da Enea non si riassume nel viaggio fra Troia e la
fondazione di Roma. Enea prende per sempre le distanze dalle fiamme che
distruggono Troia e dagli impulsi ardenti dei giovani maschi, per sottoscrivere degli
impegni irreversibili e non effimeri, come impone la genealogia. Nella sua fuga, Enea
esprimeva la sua generosita verso il padre e in quanto padre dimostrava la stessa
coerenza che lo aveva animato quando la esprimeva riguardo al padre Giove. Il gesto
di Ettore figura, e non a caso, in una delle principali istituzioni del diritto romano. A
Roma, essere padre era un fatto ben definito sul piano sociale e giuridico. La

paternita non dipende dalla biologia, ma da un atto formale. Non si riassume nell’aver
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concepito un figlio con una donna, ma risiede nella dimostrazione che si desidera
dare di voler essere padre. Il padre solleva il figlio in pubblico e indica in questo
modo che diventa responsabile di lui. Cosi definita, la semplice paternita fisica non
conta: a Roma, ogni paternita “vera” ¢ un’adozione.

Questa paternita che passa attraverso 1’elevazione del figlio alimenta 1’“archetipo”
che ci interessa. La sua importanza va ben oltre 1’aspetto giuridico e ben oltre 1 tempi
antichi. E sovratemporale e sovraistituzionale: I’elevazione accompagna 1’asse
verticale che ¢ partito da Ettore e che oggi ¢ interrogato da Bly. All’origine, come
afferma il legislatore romano, si ritrova ci0 che, secondo la nostra ricostruzione, ha
segnato I'inizio della paternita: 1’intenzione maschile non si riassume nella semplice
concezione di un figlio, ma corrisponde all’instaurazione di un legame stabile con
quest’ultimo. Una tale constatazione non riguarda solo il diritto romano della
famiglia. Non si tratta di una regola astratta e arbitraria; si assiste al contrario alla
riproduzione della genesi preistorica della famiglia. La potenza di questa legge non
deriva dalla forza politica e militare di Roma, ma dalla capacita di riproduzione delle
antichissime necessita che hanno assicurato il passaggio dalla vita animale alla
famiglia monogamica.

Per Catullo, il padre era il paradigma totale, anche per quanto riguarda I’amore. Per
esprimere I’intensita della sua passione alla sua amata, le dice di averla amata «non

come il volgo 'amante, / ma come il padre ama 1 suoi figli» (LXXII). Questo amore
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paterno, comunque, ¢ sempre la conseguenza di una libera scelta.

La condizione del padre — Ritorniamo all’immagine iniziale di Ettore che ama e
solleva il figlio, ma che lo spaventa con le armi. Interroghiamo il significato
simbolico del rapporto padre-figlio attraverso il diaframma duro e freddo
dell’armatura.

Abbiamo affermato che, per la civilta, il padre ¢ un colosso dai piedi d’argilla, che
la sua istituzione, in origine onnipotente, in realta e fragile, perché, a differenza della
madre, deve costantemente essere ricostruito, una generazione dopo 1’altra. Ogni
istituzione veramente nuova, ogni costruzione culturale rivoluzionaria e nata da poco,
ha bisogno di onnipotenza e di rigidita, di fanatismo e di aggressivita. Per
compensare € negare, ai propri occhi, la precarieta, ricorre alle armi, all’eliminazione
dell’avversario e del dubbio. Non si tratta di stabilire un confronto fra ’'uomo-padre e
la donna-madre; la posta in gioco consiste nell’istituzione culturale del padre, che,
come sappiamo, ha bisogno di un’armatura per sopravvivere.

Per questo gli uomini — 1 padri, non 1 maschi — hanno inventato le leggi, lo stato e
le armature. Queste non si iscrivono nello sviluppo culturale del pene, ma in quello
delle difese legate all’angoscia della non esistenza (non dimentichiamo che allo stato
animale l’aggressivita non ¢ necessariamente propria dei maschi: nei leoni, ad

esempio, compete alla femmina uccidere). L’aggressivita del padre-uomo non ¢ una
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condizione naturale. Al contrario, esprime il terrore di ritornarvi. Se in una societa la
madre perde 1’autorita, continua a essere madre. Ma per il padre, ¢ il crollo del
significato della sua esistenza.

Per riassumere il mio discorso, affermerd che cio che differenzia 1 padri dalle
madri, in ogni societa e attraverso 1’autoritarismo e 1’aggressivita dei primi, non ¢ la
conseguenza di un istinto o di una pulsione combattiva originaria, ma di un ruolo
acquisito e della tipica condizione ansiogena che essi si sono dati al centro della
civilta. Come I’elmo di Ettore, questa condizione spesso spaventa inutilmente i figli.

L’elmo di Ettore ¢ fonte di molti altri insegnamenti: ci ricorda che un padre
potrebbe capire il terrore che la sua armatura rutilante ispira al figlio, e che potrebbe
allora sorridere, deporre la corazza e baciare il figlio come farebbe la madre. Tuttavia
la saggezza di Omero va molto al di la. Essa fornisce un’immagine all’alternativa
tragica che la storia, immersa in un fiume di sangue, sembra averci voluto lasciare in
eredita. In realta, Ettore ¢ 1’unico eroe completo di Omero che sia in grado di
esemplificare una sensibilita femminile. L’uccisione di Ettore, che soccombe ad
Achille, rappresenta I’apogeo dell’Iliade e rivela 1 modelli mitici sui quali si basava la
societa 1 cul racconti, stratificandosi nel corso dei secoli, formano 1’epopea omerica.

Achille infatti ¢ 1’antitesi di Ettore. Anche Achille ¢ padre, ma ignoriamo tutto del
suo rapporto con il figlio, di cui sappiamo che ¢ un guerriero-uccisore, come lui. Se

Ettore ¢ il tronco su cui si basa la famiglia, Achille ¢ la scure che 1’abbatte:
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Andromaca lo ricorda come colui che ha sterminato 1 suoi, suo padre e i suoi sette
fratelli. Se Ettore ¢ la voce che cerca di fermare la distruzione sottoponendo la guerra
a regole cavalleresche, Achille ¢ il ruggito che riporta la battaglia in piena giungla.
Alla fine del duello con I’eroe troiano, rifiuta quelle regole, non vuole nessun codice,
e inoltre invoca il sangue che, secondo noi, abbevera le belve: «non esistono patti
affidabili fra i leoni e gli uomini, / né possono lupi ed agnelli avere cuore concorde»

(XXII, 2625).

Noi pensiamo che, con un’intuizione decisamente profetica, il racconto di Omero
abbia scelto, fra 1 due modelli mitici paterni di cui disponeva, quello che doveva
affermarsi. Pensiamo che abbia rinunciato al piu completo, quello di Ettore, per
favorire quello di Achille, ossia il piu debole sul piano familiare ma il piu forte a
livello pubblico, politico e militare. In questo modo, ci sembra che abbia
preannunciato la lenta crescita in potenza, nel corso dei secoli, della sua forza
istituzionale, a cui non corrispondeva la stessa differenziazione a livello dei
sentimenti individuali. Si € cosi arrivati alla degradazione di questi ultimi tempi: alla
testa dei grandi stati le grandi metafore paterne hanno rivaleggiato in tirannia e in
furto, accelerando quindi il declino della famiglia patriarcale. Si ¢ finito con
I’instaurarsi di una pressione di forze pubbliche e private che s’impegnano a gettare il

discredito sul padre a tutti i livelli, sociale, familiare e intrapsichico. Prima di
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rassegnarci, possiamo comunque chiederci se ¢ inevitabile che in tutte le epoche

Ettore sia schiacciato da Achille.
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